Una noche de hace unos ocho meses, Bella se desplomó .
Estaba acostada en la cama y simplemente se quedó sin fuerzas. Respiraba superficialmente. Encías pálidas.
No respondió cuando la llamé por su nombre.
La agarré y la llevé a urgencias del veterinario a las 11 de la noche. Temblaba tanto que apenas podía sostener el volante.
La llevaron de vuelta inmediatamente. Estuve en esa sala de espera más de una hora, llorando, rezando y enviando mensajes de texto a mi mamá.
Cuando finalmente salió el veterinario de urgencias, se sentó frente a mí y me hizo una pregunta que nunca olvidaré.
"¿Cuando empezó la picazón?"
Hace como un año y medio. Pero todos los veterinarios dijeron que solo eran alergias.
Ella negó con la cabeza lentamente.
La picazón no era por alergias. Era el cuerpo de tu perra gritando que algo andaba muy mal en el intestino. Y los medicamentos que le has estado dando han estado enmascarando el síntoma mientras el problema real seguía empeorando.
Ella me lo explicó de una manera que nadie me lo había hecho antes.
Cuando el revestimiento intestinal de un perro está inflamado y no recibe los nutrientes necesarios, el sistema inmunitario empieza a reaccionar de forma exagerada. Todo lo considera una amenaza. El polen.
Polvo. Incluso su propia comida. Y esa reacción exagerada se nota en la piel. La picazón. El enrojecimiento. Las zonas irritadas. El mordisqueo de la pata.
El problema empieza en el intestino. No en la piel.
Apoquel suprime la enzima JAK. Engaña al cerebro para que no sienta la picazón.
Pero no soluciona nada en el intestino. La inflamación sigue propagándose. El revestimiento intestinal se sigue deteriorando. Y como Apoquel suprime el sistema inmunitario, el cuerpo ya no puede combatir el daño.
Me dijo que el revestimiento intestinal de Bella estaba gravemente inflamado. Sus marcadores inflamatorios estaban peligrosamente altos. Sus órganos estaban bajo estrés.
"Si hubiéramos esperado unos meses más", dijo, "quizás no hubiéramos podido salvarla".
No podía respirar.
Durante un año y medio, estuve atenta a cada señal. La llevé al veterinario. Le di los medicamentos. Seguí todas las recomendaciones. Hice todo "bien".
Y todo el tiempo, el verdadero problema estaba empeorando y nadie me lo dijo.